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À quoi ressemble le monde selon Françoise Combes ?
Comme je suis focalisée sur les galaxies, le ciel et l’Univers, je 
dirais que je suis actuellement très gâtée, dans mon monde 
astrophysique. Le lancement du télescope James Webb, fin 2021, 
nous a apporté énormément de nouveaux résultats. C’est même 
une révolution près du Big Bang : on découvre beaucoup plus de 
galaxies que prévu, et aussi beaucoup de galaxies spirales ou 
barrées, ce qu’on ne pensait pas trouver à ces distances-là. Le 
satellite européen Euclid est également censé nous apporter des 
informations sur les mystères de l’énergie et de la matière noires. 
Douze milliards de galaxies seront bientôt observables, pour 
d’immenses progrès à venir dans la compréhension de l’Univers. 
Le monde est très beau de notre côté. Plus bas, c’est une autre 
histoire, surtout en France avec la politique.

C’est compliqué de garder les pieds sur terre quand on vit dans 
les étoiles H24 ?
Non, on est comme tout le monde, certes centrés sur nos petites 
affaires, mais je reste très équilibrée. À l’Académie des sciences, 
nous avons deux ou trois réunions par semaine. Nous travaillons 
sur la politique, l’enseignement, sur des thèmes d’actualité 
comme les forêts, l’environnement, le climat et d’autres choses 
encore. Je ne suis pas seulement connectée au ciel.

Comment pourriez-vous expliquer l’infiniment grand à ceux 
qui manquent un peu d’imagination ou de compréhension 
rationnelle ?
C’est difficile, en effet. Il est compliqué de se rendre compte 
de la taille de l’Univers, d’autant qu’il a beaucoup grandi au 
cours des âges. On pourrait commencer par dire que le système 
solaire paraît très grand, alors qu’il est en réalité minuscule. 
Je dis grand, car par exemple, le satellite lancé l’an dernier vers 
Jupiter n’atteindra pas sa destination avant 2030, alors qu’il 
voyage pourtant à plus de 20’000 km/h. Et minuscule, car si on 
avance progressivement, on peut dire que le Soleil se situe à 150 
millions de kilomètres de la Terre. Que sa lumière met huit minutes 
pour nous parvenir – à la vitesse de 300’000 km par seconde 
– et qu’il faut donc parler en minutes-lumière, puis en années-
lumière. Filons ensuite vers la Voie lactée, notre galaxie : entre 
200 et 300 milliards d’étoiles, une longueur de 100’000 années-
lumière, on croit qu’on commence à toucher l’immensité, et 

pourtant, c’est encore tout proche de nous. Peu à peu, on 
remonte le temps jusqu’à l’origine de l’Univers, et là il est ques-
tion de milliers de milliers de millions d’années-lumière. Peut-être 
qu’on peut se rendre compte juste par les chiffres que nous ne 
sommes en fait presque rien du tout.

Et il n’en finit pas de grandir, dites-vous ?
Oui, je dis qu’il est très grand, mais il n’est pas fini. Nous avons 
un horizon avec plein de choses au-delà qu’on ne pourra pas 
explorer, car la lumière n’a pas eu le temps de venir jusqu’à 
nous. Sans doute que l’Univers est infini. Ce qui est vraiment 
compliqué à concevoir.

L’infini est aussi inimaginable dans sa notion de temps. Le Big 
Bang a eu lieu il y a 13,8 milliards d’années. Qu’y avait-il avant, 
il y a 100 milliards d’années ? Ou même 100 milliards de milliards 
d’années ?
Nous avons énormément de théories qui circulent, même si 
pour l’instant, ce ne sont que des spéculations – les astronomes 
ont beaucoup d’imagination, je vous le rappelle. Toutes ne 
fonctionnent pas, mais celle qui marche le mieux, c’est la théo-
rie de l’inflation. Il y a eu ce petit instant du Big Bang — 10-32 

secondes, c’est presque instantané – où l’Univers a subi une 
phase d’expansion énorme, qu’on a toujours du mal à faire 
comprendre. Ce qui voudrait dire que juste avant, se trouvait 
un vide sans rien du tout : pas d’énergie, pas de lumière, pas 
de particules. 

VERS L’INFINI ET AU-DELÀ
Elle est une légende vivante de l’astronomie. Médaillée d’or du CNRS en 2020, titulaire 

de la chaire Galaxies et cosmologie au Collège de France et vice-présidente à l’Académie 
des sciences, Françoise Combes est, à 72 ans, toujours habitée par une sorte d’énergie 

renouvelable qui cherche à percer les secrets de l’Univers.

PAR PHILIPPE CHASSEPOT

« Nous avons un horizon avec 
plein de choses au-delà qu’on 
ne pourra pas explorer, car la 
lumière n’a pas eu le temps 
de venir jusqu’à nous. » 
Françoise Combes, astrophysicienne
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Françoise Combes sur le toit de l’Observatoire de Paris.
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Lorsqu’on essaie de créer un vide sur terre, le meilleur possible, 
c’est un vide quantique, avec une énergie du vide qui va rester, 
positive ou négative, et qui peut faire de petites fluctuations. 
Donc, avant le Big Bang, il y aurait du vide, sans début ni fin, 
avec un Univers qui apparaît de temps en temps.

Le physicien indien Rajendra Gupta a estimé l’an dernier dans 
une étude que l’âge de l’Univers pourrait être deux fois plus 
élevé, en utilisant la théorie de la « lumière fatiguée ». Vous 
trouvez ça crédible ?
Personne n’y croit. On a « vu » le Big Bang avec le télescope 
Planck, on a vu un milieu tout à fait homogène, on ne peut pas 
revenir en arrière. Remettre en cause l’âge de l’Univers, je pense 
que c’est perdu d’avance.

Les profanes, dont je fais partie, sont parfois parasités par des 
idées arrêtées ou imaginées par la pop culture. Par exemple : 
un trou noir qui va tout avaler, c’est vrai ou faux ?
Il y a une part de vrai et une part de faux, aussi. C’est faux, car 
le rayon d’action d’un trou noir est tout petit, quelques dizaines 
d’années-lumière, justement parce que les distances sont 
immenses. Le nôtre, on peut dire que c’est comme une tête 
d’épingle dans la Voie lactée. Il va donc avaler des épingles 
microscopiques qui se trouvent dans sa proximité. La galaxie 
n’a pas de soucis à se faire, on ne va pas se faire engloutir. Il 
faut également préciser qu’il existe des milliards de petits trous 
noirs qui passent dans notre voisinage. À la fin de vie des étoiles 
massives, des explosions de supernovæ peuvent devenir des 
trous noirs. 

On estime qu’il y en a environ dix milliards qui voyagent dans 
la Voie lactée. Mais celle-ci est tellement vaste que jamais on 
n’entrera en collision avec un trou noir.

Donc le trou noir qui met fin à toute forme d’Univers, ce n’est 
pas pour nous ?
Ça relève plus du fantasme de cinéma. Cela peut arriver si on 
est très très proche de lui, mais pour ça, il faut aller très très 
loin dans l’espace. Et c’est impossible.

La planète Mars peut nous paraître bien éloignée, mais pour 
vous, c’est pratiquement la rue d’à côté. Vous êtes quand 
même intéressée par les recherches en cours là-bas, malgré 
sa « proximité » ?
Oui, Mars, c’est effectivement juste à côté en astronomie. On 
y apprend énormément de choses grâce à l’envoi de robots. 
Idem pour les astéroïdes : des missions japonaise et américaine 
ont ramené des centaines de grammes de matériel, en les 
protégeant de la contamination terrestre. On en sait désormais 
plus sur la composition de ces astéroïdes qui sont la matière 
primitive de la formation du système solaire. L’intérêt est énorme,  
car on peut prélever des choses, alors que nous ne pourrons 
jamais rien ramener d’autres galaxies. C’est pareil pour Jupiter : 
on a lancé Juice, un satellite qui va explorer ses lunes glacées, 
car on pense qu’il y a des océans sous la glace et que des formes 
de vies primitives pourraient exister, comme des bactéries, ou 
des débuts de protéines. Il ne faut pas imaginer des petits 
hommes verts non plus…

©
 C

yr
il 

FR
ES

IL
LO

N
 /

 L
ER

M
A

 /
 C

N
RS

 Im
ag

es

L’astrophysicienne en conversation avec Stéphane Corbel, astrophysicien et directeur 
de la station de radioastronomie de Nançay, dans la salle de contrôle du Grand Radiotélescope.
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Aujourd’hui, on en est à quel niveau de connaissance de l’his-
toire de l’Univers ?
Les progrès ont été conséquents depuis un siècle. N’oubliez 
pas que c’est seulement en 1929 qu’on a conclu qu’il existait 
des galaxies en dehors de la nôtre. Avant, on supposait qu’elles 
se limitaient à la bande blanche dans le ciel, la Voie lactée, car 
on ne connaissait pas la distance des objets observés. Puis on 
a découvert qu’Andromède se trouvait à plus de deux millions 
d’années-lumière, alors qu’on pensait que ce n’était qu’un nuage 
de gaz dans notre galaxie, comme la nébuleuse d’Orion. 
Aujourd’hui, on parcourt des distances hallucinantes, on peut 
observer les toutes premières galaxies, celles dites primordiales, 
qui sont nées juste après le Big Bang. On arrive à l’horizon de 
l’Univers, désormais.

Avec encore des questions.
Les mystères demeurent, oui. L’Univers est constitué de 25 % 
de matière exotique, dont on ne sait pas du tout ce que c’est. 
Et aussi de 70 % d’énergie noire dont on ne sait rien, sinon 
qu’elle existe.

Vous faites un drôle de métier : vous avez besoin de certitudes 
et en même temps, le doute vous habite, car tout reste possible. 
Ça demande de l’humilité ?
Les astronomes en ont beaucoup, je pense, car nous savons 
que nous sommes peu de chose. 

La satisfaction est grande d’avoir déjà découvert tout cela, 
d’autant plus que d’autres découvertes arrivent tous les jours : 
des sursauts gamma (flambées énergétiques de rayons gamma, ndlr), 
des sursauts radio (sursauts d’ondes), les étoiles à neutrons, les 
trous noirs qui se forment, les fusions de trous noirs très rapides…

Est-ce qu’aujourd’hui encore, vous pensez vous fonder sur des 
choses complètement fausses qui seront corrigées à l’avenir, 
comme c’est souvent arrivé dans le passé ?
Oui, c’est une hypothèse absolument vraie. Ce secteur noir, qu’on 
l’appelle matière ou énergie, nous ignorons ce que c’est. Et peut-
être que la loi de la gravité n’est pas précisément celle qu’on croit. 
Newton a amené la gravité, Einstein la relativité générale, et 
aujourd’hui, des questions demeurent autour des galaxies et de 
cette matière noire. Est-ce qu’on se trompe ? Des gens travaillent 
sur cette question qui est loin d’être facile à aborder. Nous voyons 
des progrès d’un côté, tandis que de l’autre tout est en chantier. 
Mais si on extrapole à partir des immenses progrès réalisés ces 
vingt dernières années, on peut se dire qu’on va bientôt percer 
ces mystères. Et les autres…

Vous avez récemment déclaré : « Toutes les étoiles ont entre une 
et huit planètes. Dans la Voie lactée, il y a quelque chose comme 
300 milliards d’étoiles. Et on parle juste de notre galaxie, alors 
qu’il y en a 2000 milliards comme la nôtre. La probabilité qu’il 
existe des planètes équivalentes à la Terre est proche de 1. » 
Quelles formes de vies peut-on imaginer ailleurs ?
Eh bien toutes, en fait, comme sur Terre, où il y a énormément 
de diversité : des vies de quelques cellules, de quelques virus et 
bactéries, et puis ça se développe parfois vers des formes bien 
plus évoluées. Le milieu interstellaire est très riche de molécules 
– acétone, alcool, alcool éthylique, tout ça existe. On trouve des 
protéines dans les météorites, aussi. Des molécules ont été 
mesurées jusqu’au Big Bang, ce qui veut dire que quelle que 
soit l’époque ou la direction de l’Univers, ce sont toujours les 
mêmes molécules qu’on repère dans le milieu interstellaire. S’il 
y a une vie ailleurs, elle se sera faite sur les mêmes bases que 
chez nous. Avec, pourquoi pas, des formes de vies plus intelli-
gentes que la nôtre.

« L’Univers est constitué de 25 % 
de matière exotique, dont on ne 
sait pas du tout ce que c’est. 
Et aussi de 70 % d’énergie noire 
dont on ne sait rien, sinon 
qu’elle existe. »
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En revanche, la communication s’annonce délicate ?
Quel que soit le niveau de l’intelligence, la communication est 
limitée par la vitesse de la lumière. On en revient au début de 
notre conversation : l’infini est vraiment très très grand… Je 
suis personnellement convaincue qu’il peut y avoir d’autres 
planètes habitables, sans doute quelques milliards, mais où ? 
Où la vie se sera-t-elle développée ? Au bord de la galaxie, 
ailleurs ? Je ne sais pas… Et si on envoie un signal, il arrivera 
là-bas avec des millions d’années de retard… Notre civilisation 
aura peut-être disparu, ou alors la leur, donc la communication 
ne va pas être possible.

Vous brillez dans une discipline qui s’est longtemps montrée 
extraordinairement discriminatoire envers les femmes. Com-
ment l’avez-vous vécu ?
Les portes commençaient à s’ouvrir dans les années 70, alors 
qu’au début du XXe siècle, les femmes étaient interdites à peu 
près partout, y compris dans les universités. Ça s’est déve-
loppé assez rapidement ensuite, je trouve. Pensons au fait que 
les femmes en France n’avaient pas le droit de vote avant la 
Seconde Guerre mondiale, et que les femmes mariées devaient 
demander l’autorisation de leur mari pour ouvrir un compte en 
banque jusqu’en 1965. De son côté, l’École polytechnique ne 
s’est ouverte aux femmes qu’en 1972… Ce dont je ne me suis 
pas forcément rendu compte, au départ. C’est avec le temps 
qu’on se dit qu’il y a eu des discriminations un peu cachées et 
un manque d’égalité ici et là…

Selon vous, la jeune génération de chercheurs et chercheuses 
brille-t-elle du même feu que la vôtre ?
On voit désormais certaines personnes qui se « détachent » un 
peu et prennent le métier de chercheur pour un métier comme 
un autre, avec trente-cinq heures par semaine par exemple. 
C’est un peu étrange pour ma génération, qui ne marquait pas 
de limite entre les loisirs et le travail, même le week-end. Les 
choses changent, des personnes recherchent un mode de vie 
plus équilibré. Mais ce n’est pas universel : d’autres gardent tout 
de même notre mode de fonctionnement. ■
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« Je suis personnellement 
convaincue qu’il peut y avoir 
d’autres planètes habitables, 
sans doute quelques milliards, 
mais où ? Où la vie se sera-t-elle 
développée ? Au bord de la 
galaxie, ailleurs ? Je ne sais pas… »
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Françoise Combes devant les antennes du réseau NenuFAR (New extension in Nançay upgrading LOFAR)
de la station de radioastronomie de Nançay.
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